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Thorinnes se trouvâit bien dans cette salle or\ Ia
jc'unc IIébé, I3acclrus, Silène et la Bacchante, la
danre clécolletée, le jeune homme en habit rouge, les
tlois vieillarcls, Ies bons moines, Ia famille au
quinquina, I'homne gras à lard, lfaclame rubiconcle,
I-lonsieur blafald, lerrr tlomesticité cossue, ]es

choses mêrrres : le comptoir, I'étag'ère, l'hor:logc,
I'olcliestrion lui souriaient avec bienveillance.

Elle en ainrait I'odeur llarticulière, cette ocleur
chaucle et, subtile de I'alcool qui, tout cle suite,
\rons montait r\ la tôte, vous étoulclissait, cloucernent,

vous faisait oublier 1e froicl, le triste, le noir d.u

d.elrols.
Si elle eût connu l'anticlue Léthé ct la propriété

rlc ses flots qui clonnaient I'oubli, elle n'eût pas
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mancpré cle leur compârer cette atmosphèle capi-
teuse. flais elle n'avait jamais entendu parler
c1u Léthé. Grillarcl scul, peut-êtle, en sa tlualité
cl'ancicn maïtle cl'école, en avait quelcpre ic1ée; rnais

iI ri'y pensait, pâs pour lc mornent.
Il était tlop occupé :\ r'ecouvrer ses esplits et

à galcler sorr écprilibre au milieu cles clis qui avaient'
accueilli son entrée.

Tout' le rnoncle lui parlait en rnôrnc temps ; tout le
montle le félicitait ar.cc ilonie.

Il r.oulait protestcl et ne tlouva,it rien :\ tlire poru
expliquer: sa présencc : c'eût été ie moment cle faire
un discouls et pas un mot ne lui rrenait. Il étrang'lait
rf intlig'nation en r.oyant 'Ihomas Br:osse, un gâlnc-
ment cle clouze ans, clui se moqu:rit cle 1ui en t'idant
un grancl verre cle liqueur, et le garcle champêtre,
Ilubault,, tlui buvzrit au cortrptoir' : c'était la c1rra.-

trième fois qu'il entlait, celui-là, pour faire c1e pré-

tenclues Lecoù)nranclat'ions et voir si l'orclre n'était
pas tr:oublé, et c'était Ia quatriènre fois tpr'il accep-

tait quelque chose.
Il faisait I'aimable avec l{atl:rme qui tenait la

caisse cl'un ail souriant'. Conmerrt pour.ait-elle se

retrouver clans toutes ces tournées réclamées tle
toute part?

Cepenclant elle s'y retloutrait très bien, n'oubliait
rien; clans sa sérénité, elle commantlait les allées et
\renues cles bataillons cle yelres colrlnle un général
les mouvements tlc ses soltlats sur ttn champ cle

bataille, envoyait poltt:r du renfort oti il err fallait,
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faisait sonner la rctraite tle ceux tlui étaient hors
de combat, c'cst-à-clire vidés. Les scrvantes et, Nor.
bert, volaicnt à ses rnointh'cs sig'nes. Ilt c'était cn
l-ain qu'on eût essal'é cle la tlonrper sru le nomble
ou la cpraiité ou le prix cles choses bues. Sous la
procligalité a'r-ec latluelle elle semblait distribuer
les r.erres plcins se clissirnul:rit un serrtinent pro-
foncl cle la cornlitabilité.

Ilonsieru, tout en se plolncnant dans Ies g'loupes
et en rnânærlylant lcs bouteilles pour aider: le
scL\.ice, faisait preu\-e aussi d'une trc\s exactc
vigilance; et Grillarcl, rnoins étourtli, eût tlouvé
encore Ià un beau t'hème zi disseltatiorr.

Ilais il avait pelclu la r-cine c1c son éloqucncc'.
llathus et Pécot, avaiclt' beau explitluer an'ec tle
gros rires c1u'il ne r.enait pzls poul boile, rnais bien
poru leur clonner :\ tous l'cxernple r1c sa sobriété,
il ne trouvait pas, clals le tapag'e, tlois trots
r\ clile. Ses itlécs palticipaient cle la confusion
g'énérale. Ellcs lui ven:ricrrt toutes en nrôure tenrps
et clansaient' clans sa tête urre salabarrcle folle, sa,r)s

parl.enir r\ échapper au clehols. Il aruait \.oulu
battre tout le moncle, sultout ce polisson cle 'I'homels
Brosse clui lui riait au ttcz, et ce garrle clarnpêtle
qui personnifiait à ses )'eux la colrulrtion de I'au-
torité.

I1 était lc point c1e niire cles plaisantclies. On

criait, maintenant, c1c tous côtés t1u'il devzr,it tlin-
cprer a,yec les autres. ll:rthus et Pécot faisaient
senblant clc I'en cléfench'c, clisant cpr'il avait raison
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cle ne pas acceptel, qu'on verrait trop, sans cela,
comrre iI aimait la boisson.

Tous s'obstinaient clans la plaisanterie avec une
persévérance cle pochar:ds; et c'eût été, leur sem-
blait-il, une bien bonne farce d enivler ce vieux clui
n'ar.ait pas bu dix verres de liqueur en sa \.ie,
et c1e lui faire perclre la tôte ; d.e sorte clue cha-
cun tendait son r'erle cle son côté en lui poltant une
santé.

Toute cette attention concentrée sur lui, la
chaleur et I'ocleur d.u cabaret surtout avaient fini
par I'attend.r:ir. Puis la vue de Norbcrt le boule-
versait.

Lc gargon ar.ait êté, àL la r.ille, un d.es camanades
de Guillaume. fl s'était bien concluit au moment, du
procès. Il sen ait dans le cabalet où la fatale
querelle avait eu lieu. fl avait déposé en faveur
de Guillaumc, jurcl tpe les autr-es l'avaient atta-
qué, r1u'il n'ar.ait fait cluc se cléfenrhe en tir:ant
son couteau, çlue chacun, à sa place, cr] eût fait
autant.

Grillarcl, à I'id.ée de son fils, avait 1es larmes aux
Jreux. Alors on voulut Ie consoler. C'était pour so

rlonner du cænL, qu'il cler.ait boire une goutte I Si
bien qu'il finit par se laisser mettre à la main un
yerre c1e copçnac assez grancl et par le chocprel avec
ceux des autres qui lui tlisaient :

- Allons I père Grillarcl, du courage !

II but, et tout le moncle applaudit.
Cepend,ant le cognac I'avait tout de suite exalté;
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il se sentait plus fort', supérieur à lui-même; une
étrange confiancc lui était yenue; il avait retLoul.é
sa langue :

- C'était vrai ctru'il ne bur.ait jamais; mais or nc
devait lras cloire clue cela lui fît peur. Les gens
sobres, corlnre lui, ne résistent-ils pas mieux à la
boisson que les autres'/ Au besoin, iI serait bien
capable tle les coucher tous sous la table; et il
défiait tout'e une bouteille cle cog'nac c1e le renclre
soûl et clc lui fairc tlire cles sottises I

Les autles s'aperçruent qu'i1 clivag'uait déjà. Ils
n'avaient pas eslréré un aussi prompt succès pour
Ieur irrojet. }lncore rlu vcrre, et le vicux aurait son
comlrte !

Il n'attenclit pas qu'on le lui offrît et, I'a;'ant viclé
d'un trait, il en léclarnait cléjà un troisièrrre. {Jn
cprar:t cl'heule apr'ès, iI était cornlilèteurent ivle. et
il continuait à proclarner qu'il boirait impunément,
tout ce qu'il voudrait.

C'est lui, maintenant, cpri plorroqu:rit, les autr:es.
Ilatlrus et Pécot eux-nômes trouvaient qu'il en

avait assez. II clivag'uait, tr'ébuchait cl'une chaise à
I'autle, finit par s'affaler le r-entle sur rlne table,
ren\-crsAnt et brisant tout ce qui s'y tlouvait.

Morrsieru, très tlig'ne, intcl'r.int. Mais Grillard
lemis clebout, riait err le reg'arclant et en se tnpant
les cuisses, bêternent. Mathus et Pécot cléclarèrent
r1u'ils paîraient et le poussèrent <loucernent du côté
rle la porte. Il se clébattait, s'obstinant à démontrer
sa lésistance à la boisson.
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Quand ils I'eurent mis <lehors, ils lo virent fair.e
Ie tour d.e la place, t'ombel et' se relever plusieurs

fois, toujours criant
si drôle c1u'ils en
clisparu.

qu'il n'était pas soûI. Il était
riaient encore lorsqu'il eut,

Ils Ie lircnt failc Ic totu tle ltr place...
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