VII

LE PERE GRILLARD S’EMANCIPE.

Thorinnes se trouvait bien dans cette salle ou la
jeune Hébé, Bacchus, Siléene et la Bacchante, la
dame décolletée, le jeune homme en habit rouge, les
trois vieillards, les bons moines, la famille au
quinquina, 'homme gras a lard, Madame rubiconde,
Monsieur blafard, leur domesticité cossue, les
choses mémes : le comptoir, I'étagere, I'horloge,
LI'orchestrion lui souriaient avec bienveillance.

Elle en aimait T'odeur particuliére, cette odeur
chaude et subtile de l'alcool qui, tout de suite,
vous montait a la téte, vous étourdissait doucement,
vous faisait oublier le froid, le triste, le noir du
dehors.

Si elle et connu l'antique Léthé et la propriété
de ses flots qui donnaient l'oubli, elle n’etit pas
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manqué de leur comparer cette atmosphere capi-
teuse. Mais elle n'avait jamais entendu parler
du Léthé. Grillard seul, peut-étre, en sa qualité
d’ancien maitre d’école, en avait quelque idée; mais
il 0’y pensait pas pour le moment.

I1 était trop occupé a recouvrer ses esprits et
a garder son équilibre au milieu des eris qui avaient
accueilli son entrée.

Tout le monde lui parlait en méme temps ; tout le
monde le félicitait avec ironie.

I1 voulait protester et ne trouvait rien a dire pour
expliquer sa présence : ¢’etit été le moment de faire
un discours et pas un motne lui venait. Il étranglait
d’'indignation en voyant Thomas Brosse, un garne-
ment de douze ans, qui se moquait de lui en vidant
un grand verre de liqueur, et le garde champétre,
Hubault, qui buvait au comptoir : ¢’était la qua-
trieme fois qu’il entrait, celui-la, pour faire de pr¢-
tendues recommandations et voir si 'ordre n’était
pas troublé, et ¢’était la quatrieme fois qu’il accep-
tait quelque chose.

I1 faisait I'aimable avec Madame qui tenait la
caisse d'un air souriant. Comment pouvait-elle se
retrouver dans toutes ces tournées réclamées de
toute part?

Cependant elle 8’y retrouvait trés bien, n’oubliait
rien; dans sa sérénité, elle commandait les allées et
venues des bataillons de verres comme un général
les mouvements de ses soldats sur un champ de
bataille, envoyait porter du renfort ou il en fallait,
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faisait sonner la retraite de ceux qui étaient hors
de combat, c¢’est-a-dire vidés. Les servantes et Nor-
bert volaient a ses moindres signes. Et ¢'était en
vain qu'on elt essayé de la tromper sur le nombre
ou la qualité ou le prix des choses bues. Sous la
prodigalité avec laquelle elle semblait distribuer
les verres pleins se dissimulait un sentiment pro-
fond de la comptabilité.

Monsieur, tout en se promenant dans les groupes
et en manceuvrant les bouteilles pour aider le
service, faisait preuve aussi d'une trés exacte
vigilance; et Grillard, moins étourdi, et trouvd
encore 1la un beau théme a dissertation.

Mais il avait perdu la veine de son ¢éloquence.
Mathus et Pécot avaient beau expliquer avec de
gros rires qu’il ne venait pas pour boire, mais bien
pour leur donner a tous I'exemple de sa sobriété,
il ne trouvait pas, dans le tapage, trois mots
a dire. Ses idées participaient de la confusion
générale. Elles lui venaient toutes en méme temps
et dansaient dans sa téte une sarabande folle, sans
parvenir a ¢échapper au dehors. Il aurait voulu
battre tout le monde, surtout ce polisson de Thomas
Brosse qui lui riait au nez, et ce garde champétre
qui personnifiait a ses yeux la corruption de 'au-
torité.

I1 était le point de mire des plaisanteries. On
criait, maintenant, de tous cotés qu’il' devait trin-
quer avec les autres. Mathus et Pécot faisaient
semblant de I'en défendre, disant qu’il avait raison
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de ne pas accepter, qu'on verrait trop, sans cela,
comme il aimait la boisson.

Tous s’obstinaient dans la plaisanterie avec une
persévérance de pochards; et c¢’ett été, leur sem-
blait-il, une bien bonne farce d’enivrer ce vieux qui
n’avait pas bu dix verres de liqueur en sa vie,
et de lui faire perdre la téte; de sorte que cha-
cun tendait son verre de son ¢oté en lui portant une
santé.

Toute cette attention concentrée sur lui, la
chaleur et I'odeur du cabaret surtout avaient fini
par lattendrir. Puis la vue de Norbert le boule-
versait.

Le garcon avait été, a la ville, un des camarades
de Guillaume. Il s’était bien conduit au moment du
proces. Il servait dans le cabaret ou la fatale
querelle avait eu lieu. Il avait déposé en faveur
de Guillaume, juré que les autres l'avaient atta-
qué, qu’il n’avait fait que se défendre en tirant
son couteau, que chacun, a sa place, en eut fait
autant.

Grillard, & I'idée de son fils, avait les larmes aux
veux. Alors on voulut le consoler. C'était pour se
donner du cceur, qu’il devait boire une goutte ! Si
bien qu’il finit par se laisser mettre a la main un
verre de cognac assez grand et par le choquer avec
ceux des autres qui lui disaient :

— Allons! pére Grillard, du courage !

I1 but, et tout le monde applaudit.

Cependant le cognac 'avait tout de suite exalté;



LE PERE GRILLARD S'EMANCIPE 59

il se sentait plus fort, supérieur a lui-méme; une
étrange confiance lui était venue; il avait retrouvé
sa langue :

— (’était vrai qu’il ne buvait jamais; mais on ne
devait pas croire que cela lui fit peur. Les gens
sobres, comme lui, ne résistent-ils pas mieux a la
boisson que les autres? Au besoin, il serait bien
capable de les coucher tous sous la table; et il
défiait toute une bouteille de cognac de le rendre
sotl et de lui faire dire des sottises !

Les autres s’apergurent qu’il divaguait déja. Ils
n'avaient pas espéré un aussi prompt succes pour
leur projet. Encore un verre, et le vieux aurait son
compte !

I1 n’attendit pas qu'on le lui offrit et, 'ayant vidé
d'un trait, il en réclamait déja un troisiéme. Un
quart d’heure apres, il était completement ivre, et
il continuait a proclamer qu’il boirait impunément
tout ce qu’il voudrait.

C’est lui, maintenant, qui provoquait les autres.
Mathus et Pécot eux-mémes trouvaient qu’il en
avait assez. 11 divaguait, trébuchait d'une chaise a
l'autre, finit par s’affaler le ventre sur une table,
renversant et brisant tout ce qui s’y trouvait.

Monsieur, trés digne, intervint. Mais Grillard
remis debout, riait en le regardant et en se tapant
les cuisses, bétement. Mathus et Pécot déclarérent
qu’ils pairaient et le poussérent doucement du coté
de la porte. Il se débattait, s’obstinant a démontrer
sa résistance a la boisson.
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Quand ils I'eurent mis dehors, ils le virent faire
le tour de la place, tomber et se relever plusieurs

Ils le virent faire le tour de la place...

fois, toujours criant qu’il n’était pas sotl. Il était
si drdle qu’ils en riaient encore lorsqu’il eut
disparu.
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